O Cromossomo Vinte e Um

“Volte aqui imediatamente e recolha essa bagunça, mocinha!” – Ela não se entrega, como de praxe, às intimidações do padrasto. Mostra a língua e sai forçando os passos, sem velocidade. Sabe que ele logo virá atrás e tentará mais uma vez ensinar-lhe a lição dos bons modos.

Recebe o esperado pontapé na bunda. Nádega esquerda. Bico do pé. Sempre tão previsível. Cai de joelhos e engatinha em fuga, forjando o pânico que a autoridade dele espera, fingindo a dor que já nem sente. Fica em silêncio, encenando aquela baboseira tirana, contando o tempo.

“Não interessa quem jogou a tinta no tapete. Aqui você é quem arruma! Não é a mais velha? Deveria ser responsável pelos pequenos.” – E nina no colo o guri autor da lambança que, assustado com os berros e confuso com a cena, só não chora pelo amparo caloroso do pai.

“Por isso ninguém te ama, sua ingrata! Por isso só te restou sua madrasta e eu! Nem seus irmãos são seus! – E é verdade. Do pai nem se lembra e da mãe lembra que, anos atrás, tinha tanto sono que nem saía da cama. Perdeu tanto peso que um dia desapareceu, literalmente.

E embora agora, reinserida mais uma vez no modelo tradicional de família (pai, mãe, irmãos), não pertence, ainda, à sua. E como gostava de dizer isso, aquele sádico maldito. Tudo bem, porque esse bastardo provisório logo partirá, de alguma forma, e será substituído.

Curioso, mas as pessoas ao seu redor simplesmente se vão. Morrem ou partem, e quem fica casa-se de novo. Sina. Já perdeu a conta de quantos pais e mães teve nesse rodízio maluco. Alguns irmãos, já adultos, construíram até a própria família, em algum lugar mais feliz.

Pensou nisso até o desfecho falido da lição, mais dois tapas no rosto, o sermão inútil e a expressão de ódio mútua. Sai em direção ao quintal e ancora-se na goiabeira plantada em homenagem ao nascimento de Lucinha, trinta e seis anos atrás. É seguro na goiabeira da mãe.

Não por trazer memórias de um passado mais alegre, não sente falta de passado algum. Lucinha vive apenas os prazeres do despertar e entrega todas as suas frustrações diárias aos sonhos, na hora de dormir. No dia seguinte é mulher renovada e livre de culpas e pecados.

E dos pequenos prazeres, gosta de brincar no sol, com suas bonecas, perto da goiabeira. Às vezes prefere a paquera eletrônica com os jovens galãs da TV. A fascina a programação juvenil. Passa o dia entre criança inocente e adolescente hormonal. Os dias bons.

Não gosta de como é tratada fatidicamente pelos padrastos e madrastas. Se não com arrogância e violência, apenas indiferença. Disfarça as próprias limitações e ignora o desprezo humano à sua existência. Do contrário, seria um estorvo. Apenas ser quem é. Os dias ruins.

“Menina, sua maldita, venha já aqui e acode seu pai! O que você pôs nesse frango sua assassina?” – E lá se vai mais um padrasto. Entende que terá de proteger o rosto das primeiras pancadas, as mais agressivas. E não sabe por que, não tinha nada de errado com o frango...

O dia seguinte e todo o episódio do frango foi parar nos confins do subconsciente. Lucinha, feliz, penteia e entretém suas amigas sintéticas. É só as que tem. Em breve um novo homem para chamar de pai. Outro ser qualquer para chamar-lhe a atenção, impaciente e bruto.

E leva, leve, dia por dia, um de cada vez, a difícil sina de não caber em coração nenhum. Descobrindo a felicidade das pequenezas, à sombra da goiabeira. Protegida inconscientemente pela sólida carapaça de um cromossomo vinte e um extra.